До сих пор не совсем понимаю,

Как же я, и худа, и мала,

Сквозь пожары к победному Маю

В кирзачах стопудовых дошла.

И откуда взялось столько силы

Даже в самых слабейших из нас?..

Что гадать! - Был и есть у России

Вечной прочности вечный запас.

Наша мама – Кивокурцева (Комелягина) Антонина Фроловна родилась 27 июля 1927 года в деревне Старая Погощь Орловской, а с июля 1944 года после присвоения городу Брянску статуса областного центра, Брянской области. Там, на Брянщине, ее корни, там похоронены ее родители (Комелягин Фрол Семенович и Комелягина Евгения Андреевна), там  всю жизнь прожила ее старшая сестра – Александра Фроловна, там жили ее племянники, двоюродные братья и сестры.

В первые дни войны немцы, надеясь в течение двух месяцев захватить всю нашу страну, терпимо относились к военнопленным, и даже отпускали их, если за ними приходили их родственники, ставя условие, что солдаты больше не будут воевать против них. Однажды, кто-то в деревне сказал бабушке, маме и ее сестре, что видел их отца в одном из лагерей для военнопленных.  Мама со старшей сестрой Шурой не раздумывая собрались в дорогу и прошли несколько десятков километров до этого лагеря. Дедушку они там не нашли, но забрали с собой одного из военнопленных, выдав его за своего родственника. Дальнейшая судьба этого военнопленного, нам не известна, но надеемся, что он достойно защищал нашу Родину.

В октябре 1941 года фашисты захватили деревню, где проживала мамина семья. Бабушку с двумя дочерями выгнали из дома, и поселили в нем своих солдат. У мамы были длинные темные волосы. Однажды какой-то немец в сенях приставил к маминому виску пистолет со словами: «Юде, юде». Моя бабушка, ее мама, кое-как отбила ее, пытаясь объяснить немцу, что она не еврейка. Отец мамы (мой дед) был коммунистом. Такие семьи уничтожались в первую очередь.

В конце 1941 года в Брянских лесах стали организовываться партизанские соединения из бежавших от фашистов военнопленных. Туда шли семьями – старики, молодежь, женщины и дети. Вскоре после того случая с немцем бабушка, мама и ее старшая сестра ушли в лес к партизанам. Маме тогда было 14 лет. Партизаны не давали фашистам спокойно жить, все как могли приближали победу.

Малолеток, да еще девчонок, в бой не посылали. Но, мама хорошо знала местность (ведь она здесь родилась и выросла), умело ориентировалась в лесу без карт. Они с сестрой участвовали в операциях по обеспечению жизнедеятельности партизанского отряда. Как-то раз маме пришлось везти комиссара отряда, звали его Семеном Ильичом, на повозке, запряженной лошадьми, на встречу с руководителями других отрядов в соседний партизанский лагерь.Когда Семен Ильич сел к маме в повозку, он произнес бестактную фразу: «Да,.. сколько не ездил я ездой, не видел кучера с п…ой». Реакция девчонки была молниеносной и ошеломляющей, если бы после этого не последовали извинения, ему бы пришлось идти пешком. Но потом все образумилось, и в следующие поездки Семен Ильич всегда просил в возницы нашу маму. Дружба с Семеном Ильичом продолжалась долгие послевоенные годы. Мама часто навещала его, находясь в командировке в городе Москве, а так они просто переписывались.

Мама лично знала легендарного С.И.Ковпака и многих других известных партизан.

Однажды маме было поручено доставить то ли какие-то сведения, то ли какие-то документы в соседний отряд, который находился от них не очень далеко. Мама шла через лес, и в поле или на большой поляне набрела на брошенные беженцами перины, одеяла, подушки, и прочие вещи и утварь. В отряде всего этого не было. Спать приходилось в лучшем случае на соломе, или ворохе какого-нибудь тряпья. День стоял солнечный, и маме жутко захотелось хоть на минуточку полежать на этом великолепии. Не прошло и пяти минут, как на бреющем полете пролетел немецкий самолет, выпустив по ней пулеметную очередь. Этого ему показалось мало, он еще несколько раз пролетел над ней, а в довершение сбросил какой-то снаряд. Мама укрылась в лесу, спаслась, но подумала, что он её засёк из-за красной звезды или ленты на пилотке, оторвала её и пустилась дальше в дорогу. От взрыва снаряда мама получила контузию, и годам к сорока стала плохо слышать.

Партизанами были не только люди, но и животные. Моя бабушка привела в отряд корову. Она (корова) также делила со всеми все тяготы войны, также голодала. Благодаря молоку, полученному от этой коровы, дети и раненные получали дополнительное питание. И за все время нахождения в лесу, в партизанском отряде, корова не издала ни звука, понимая, по-видимому, что может выдать местоположение отряда. В благодарность за ее «коровий боевой подвиг» она прожила долгую жизнь в тепле и сытости, умерла своей смертью, и была похоронена под настилом во дворе дома.

Весной 1943 года, когда шли ожесточенные бои на Курской дуге, фашисты решили расправиться с партизанами. В Брянские леса было направлено несколько  дивизий. Партизаны упорно сражались.

Мама пережила войну, голод и лишения. Самыми счастливыми днями в своей жизни всегда считала освобождение Брянщины от фашистских захватчиков, и 9 Мая – День Великой Победы.

После Победы была награждена медалью за Победу в Великой Отечественной войне, имела много других правительственных наград, в том числе Орден Отечественной войны.

Мама была прекрасной женой, доброй и заботливой матерью и бабушкой. Вместе с мужем (Валентином Васильевичем) вырастила и воспитала троих детей, у них шесть внуков и шесть правнуков.

         Наша мама подарила нам самое дорогое – жизнь и свою любовь. Ей приходилось во многом себе отказывать, отдавать нам последнее. Она научила нас жить, работать и трудиться, она не научила нас врать,  подличать,  пресмыкаться и подхалимничать. И за это мы ей очень благодарны. Наверное, это не помогает нам в жизни, но нас так воспитали, и по-другому мы не умеем.

После войны в 1951 году мама стала женой пограничника, и делила с ним все тяготы гарнизонной жизни, и постоянные переезды с одного места на другое. Мама была хорошей певуньей, знала много песен и стихов, вот одно из ее любимых стихотворений:

Евгений Долматовский

Низко кланяюсь вам, офицерские жены.

В гарнизонах, на точках, вдали от Москвы,

Непреклонен устав и суровы законы,

По которым живете и служите вы.

Не случайно я выбрал сейчас выраженье:

Соответственно воинской службе мужей,

Ваша скромная жизнь — боевое служенье

На охране невидимых рубежей.

Все равно — лейтенантши вы иль генеральши,

Есть в спокойствии вашем тревоги печать.

Вам ложиться поздней, подниматься всех раньше,

Ожидать и молчать, провожать и встречать.

На лице ни морщинки, а вас уж солдаты

Начинают не в шутку мамашами звать.

Зори в Мурманске, и на Курилах закаты,

Каракумский песок, белорусская гать.

Каждый раз — лишь сумеешь на месте обжиться,

Дети к школе привыкнут, взойдет огород,—

В предписанье у мужа — другая граница,

Командирские курсы иль дальний полет.

Ну, а если иначе — на долгие годы

Офицер остается все в том же полку,

На квартире казенной, средь дикой природы,

Сколько стоит вам нервов — не выдать тоску!

И не часто придет грузовая машина,

Чтобы в Дом офицера везти вас на бал.

Запах пудры и легкий шумок крепдешина —

Королевы вплывают в бревенчатый зал.

Низко кланяюсь вам, офицерские жены,

Это слово от сердца, поклон до земли,

Жизнь и верность в стальное кольцо обороны,

Как в цветочный венок, навсегда вы вплели.

Мама не очень охотно вспоминала и рассказывала нам о войне. Ей всегда это было тяжело.

После тяжелой болезни в 1997 году врачи отвели маме полгода жизни, но она справилась с этим недугом и научилась с ним жить, и вопреки  прогнозам врачей прожила десять лет.

Мама любила покушать, а когда над ней посмеивались по этому поводу, с улыбкой отвечала, что за время войны так наголодалась, что до сих пор не может наесться. И, вспоминая голодные оккупационные годы, повторяла нам поговорку кого-то деда из партизанского отряда: «Ешьте дети рогозу (рогоз или рогоза - болотное растение с «плюшевым» початком темно-коричневого или черного цвета на конце (ошибочно мы называем его камышом), корни которого можно употреблять в пищу), пока хлеба привезу». Конечно, это не хлеб, но когда нечего есть. А еще в лесу росли ягоды, грибы и другие травы. Но это летом, а зимой…
Мама была добрым и очень доверчивым человеком. Мне вспоминается один случай. Однажды (я тогда училась в 4-ом или 5-ом классе), мама пришла с работы и сказала, что к нам в город прибыла группа вьетнамских детей-сирот для усыновления (во Вьетнаме тогда шла война). Конечно, это был первоапрельский розыгрыш, над мамой подшутили. Но, наша мама ни на минуту не задумываясь, имея трех своих детей, готова была взять в семью вьетнамского ребенка, лишенного материнской любви и ласки. В этом была вся наша мама. Так поступила ее мама, наша бабушка Женя – заменившая девочке, потерявшей во время войны своих родителей, мать.
 

В 2000 году в газете «Аргументы и Факты» была опубликована статья, автором которой была наша мама. Вот копия той статьи.

В разделе файлы эта статья размещена в лучшем качестве.