“ 27 февраля 1943 года. Здравствуйте, многоуважаемые мои родные: мама, Коля, Вася, Женя, Катя, Маня. Шлёт вам Саша горячий, пламенный привет!
Спешу сообщить, что я до настоящего времени жив, здоров, того и вам желаю. Только не знаю, как вы живёте. Но я в этом не виноват и вы не виноваты, что я попал в далёкий чужой край. И не знает родная мать, где Саша будет погибать от вражеской пули. Но я тебя, мама, прошу, чтобы ты не так обо мне тосковала и плакала. Я думаю, что в твоих слезах вымылся бы, сколько ты слёз пролила. Конечно, тебе жаль сынов своих. Утешай себя одним, что сыны твои стоят за нашу Родину. Защищают Родину от кровожадной птицы. Часть своей жизни я решил в этом письме описать, только не знаю, живы вы или нет.
Первые пять дней у нас было хорошо. Потом окружили нас в кольцо, и началась война совсем другая. Выходят все патроны, и смолк тут мой пулемёт. Осталось у меня лишь десять гранат и 100 патронов. А враги идут прямо на меня. Я бросаю в них гранаты. Пулемёт стреляет редко. Лишь бы вечера дождаться скорей. А вечером, может быть, достанем гранаты и патроны и не пустим врага на нашу землю.
Пять деньков бились мы в кольце с врагом. На шестой день не стало ни патронов, ни гранат. И сами три дня сидим голодные, нет ни хлеба, ничего. Но это всё не важно: были бы гранаты, мы бы вырвались из кольца врага.
На шестой день командование решило прорвать кольцо. Дали нам команду сесть на коней и удариться в бой. Бились мы с врагом жестоко, рубили его, а здесь авария случилась. Убили коня моего, и ударился я о землю, как сноп. Что же буду делать в руках врага? Нет, думаю, живым не сдамся, лучше застрелюсь. Выбрал я место хорошее под яблонькой, попрощался с тобой, мама, с братьями, сёстрами. И вот направил пистолет на молодую грудь свою. Ох, как тяжело мне нажать на курок. Пять раз наводил на себя пистолет и всё никак не мог застрелиться. Мне жаль стало жизнь свою молодую. Мне жаль тебя, мать родная. Я вспомнил, как ты меня на войну провожала. Ты плакала горькими слезами, целовала, обнимала, будто знала, что я больше не вернусь. Вспомнилось, кажется, всё.
В шестой раз я наставил на себя пистолет. Думаю, сейчас нажму курок. И вдруг услышал рёв мотора нашего танка. Выбросил я из головы дурацкую мысль, кинулся к танку: ну теперь я опять в полной силе буду биться с врагом.
Направление мы держим на Барановичи, на быстроходном танке. Начали бой с врагом стальными советскими пулями. Не прошло и трёх часов, как патронов не стало. Подполз враг совсем близко, бросил в танк гранату и перебил гусеницу. Замолк наш танк и встал. Нечем отбиваться.
Враг стучит по танку, чтобы мы сдались. Делать было нечего. Повели нас в город и закрыли в церковь на большие замки. На третий день нам дали поесть. А потом повели в Минские лагеря. Отошли мы три километра, стало сумериться. Задумали мы из плена убежать. Собрались вместе трое: майор, старший политрук и я. Выбрали место, где удобно бежать.
Убежали удачно, никого из троих не убили. На другой день мы организовали партизанский отряд. В отряд наш за десять дней пришло 700 красноармейцев. На одиннадцатый день наш отряд попал в большой бой. Меня командир назначил командиром роты.
Немецкие колонны двигались на фронт. Задача наша была всем ясна: задержать немецкие войска. Держались мы целую ночь. На утро немцы пустили на нас танки и перемешали всех с землёй. Я опять попал в руки жестокого врага. И завезли меня в крепость Барановичи, в большую тюрьму. Сидел я в ней 21 день и думал, как бы вырваться на волю.
На 22-й день выгнали нас из той крепости и начинают толкать в вагоны. Я решил, что должен убежать. Под Варшавой я утёк. Проломили в вагоне доски под окном, и со всего хода ударился я о землю. Прыгнул удачно, не повредил ничего. И опять был готов встать за Родину свою.
Когда прыгнул с поезда, я прошёл большие трудности. Я описывать их не буду, трудно вспоминать. Глаза слезами заливаются, и ничего не могу вам рассказать. Жить приходилось всё больше в лесу. Да ни кому не покажись, а то застрелят. Говорить по-польски я не умел. Теперь всё сами поймёте, как мне пришлось здесь жить. Но сейчас я достал винтовку, и опять буду воевать с врагом.
Я часто слышу, как Москва говорит, что мы бьём врага. Коля, в прошлом году Москва сообщала, что тебя наградили орденом Ленина, я горячо приветствую, что так ты метко бьёшь врага.
Братцы мои, спасите младшего брата. Вы ударьте с воли, а я здесь вам помогу. Тогда мы сметём врага, сметём гитлеризм.
Писать кончаю. Не знаю, получите вы письмо или нет. Я буду просить, дорогая мама, чтобы ты не плакала обо мне. Ты знай и всем скажи, что я погиб за Родину свою. До свиданья, до свиданья. Крепко вам жму руку.
Ваш младший сын Саша.
А может быть, и я домой вернусь.
Чикунов. “.