На войне папа-дедушка Сережа был радистом, радиоразведчиком, инструктором группы. С того времени у него на всю жизнь осталась привычка никогда не расставаться с радиоприемником, даже по ночам. Если он спал, а радио выключали, он включал его снова, не просыпаясь, на автомате. Война научила его слушать радио очень внимательно. Иногда, перемещаясь с волны на волну, он кого-то искал. Находил. Радовался, как ребенок.
Сказать, что он часто рассказывал о войне... Нет, не часто. Урывками. Отдельными картинками. Раз сто с увлечением живописал, как варили петуха, варили-варили и никак не могли сварить. Рассказывал, как однажды стояли у какой-то речки и устроили с немцами негласное перемирие: мылись, стирались, брились, писали письма - и те, и другие. Что-то еще такое говорил - веселое, по мелочи, бытовое. И только однажды его пробило: "Я же связист. Все время на передовой. Вот связь порвется, ползешь по проволоке, ищешь, где она порвалась, а в этой проволоке - один труп, другой, третий, все такие холодные, но такие разные - один скрючился, другой - как будто удивлен, этот смеется, тот - рот раскрыл..." Бабушка говорила, что, когда она его попросила рассказать о войне, он ответил - "Ты не знаешь - и мне спокойнее". Бабушка поняла и больше ни о чем не спрашивала. По-моему, последний вопрос деду о войне задала я, когда спросила, осталась ли у него ненависть к немцам. Знаете, что он ответил? Он сказал, что ненависти у него к немцам не было никогда. Просто шла война, и в этой войне у каждого была своя Родина.
И последнее - день Победы для папы-дедушки Сережи был Главным праздником в жизни. Он надевал свои медали, военную форму, громко включал музыку, подкручивал усы и шел на улицу, к людям. В 2006 году его не стало. Но день 9 мая для нас всех - это его день. Вечно живого, вечно любимого папы, дедушки, а сейчас уже и прадедушки. Пусть бессмертный полк станет для него еще одной жизнью.