Своего деда, Якова Ивановича Хорошилова, я никогда не видела. Он умер за шесть лет до моего рождения. Но всё своё сознательное детство я слышала рассказы бабушки о нём. Как он строил дом, вот этот, в котором мы сидели и разговаривали, как он ловко управлялся с лошадьми, как любил работать. А как пел, говорила, — заслушаешься! Мы с ней рассматривали его фотографии: вот он красноармеец в шинели, вот он в санатории «Самоцвет», вот он в рабочей форме, вот он на крылечке какого-то Дома культуры с двумя товарищами. Но особенно меня всегда впечатляла вот эта, на которой он на лошади с шашкой и наганом.

Я пыталась представить себе его живого — рослого, статного, с густой шевелюрой, а чертами лица очень похожего на моего отца. И всегда думала, что было бы здорово, если бы у меня он был...

Хорошилова Якова Ивановича мобилизовали на фронт Усть-Уйским РВК 2 июля 1941 года в 942-й стрелковый полк 268-ую стрелковую Мгинскую Краснознамённую дивизию. Эта дивизия с августа 41-го вела бои на Северном фронте, и Яков Иванович с начала войны воевал на этом направлении. Мой отец вспоминает, как его отец рассказывал, что участвовал в боях за оборону Ленинграда. А через год, 23 июля 42-го, мой дед получил ранение в лицо, лечился в госпитале и спустя две недели вернулся в свою часть - «в составе батальона выздоравливающих», как значится в сохранившейся справке, датированной 3 августа 1942 года и подписанной красным карандашом начальником медчасти. Но ещё через месяц он получил второе ранение, на этот раз тяжёлое — в ногу: была повреждена берцовая кость и коленный сустав (в домашнем архиве об этом тоже есть документ — пожелтевший и просвечивающий на сгибах листочек «свидетельство о болезни №123»). По словам моего отца, наш дед всю оставшуюся жизнь хромал. Ранбольной Яков Хорошилов лечился в эвакогоспитале до ноября и шестого числа был уволен в запас по ранению.

...В прошлом году на встрече с ветеранами войны под общий гул праздничного общения мы тихонько разговаривали с одним старым солдатом. Он тогда сказал: мне повезло — меня ранило, так я выжил. Помню, задели его слова: как же так, он ведь герой. Но теперь понимаю: это для нас сегодняшних война — это героизм и всё, а для них, тогда живых и молодых, кроме героизма, война была страхом, отчаянием, потерями, желанием дожить. Вот и моему деду то изувечившее ногу ранение, скорее всего, спасло жизнь. И, как ни крути, дало жизнь мне: после фронта деда распределили в трудовую армию в Егоршино, здесь он встретился с моей бабушкой, и уже после войны у них родился сын, мой отец...

В военном билете Я.И. Хорошилова значатся две правительственные награды: «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов».