Из рассказов моего папы и дяди (детей ветерана):
Жесточайшие бои под Мгой. Пришел состав с ранеными. Количество тел в эшелоне было невероятно большое. Задача была каждодневная: разгрузить, отсортировать раненых. Вдруг все небо почернело, заполнившись немецкими бомбардировщиками. Возле ж.д.станции (где стоял состав) был громадный валун. Борис Павлович с фронтовым товарищем (с которым выносили раненых) спрятались за ним. Однако дедушке показалось, что это не безопасно и предсказуемо для врага, что лучше спрятаться подальше. У напарника была другая точка зрения. В итоге дедушка отбежал чуть дальше от валуна. Когда через полчаса вражеские самолеты улетели, дедушка вернулся к составу и увидел рядом с камнем громадную воронку.... от фронтового товарища остался один окровавленный рукав. Это было только начало всех испытаний военного времени...

Сортировка раненых на передовой: Эшелоны приходили один за другим. В них были раненые и уже те, кто умер в дороге. Необходимо было отсортировать:
-мертвых (братская могила), -смертельно раненые (оставляли в стороне умирать),
-раненые, требующие операций немедленно (в полевых условиях),
-раненые, которые перенаправлялись в ближайшие госпитали. Боец мог держать в руке свою оторванную ногу или руку и просить врача ее пришить.

Во время "сортировки" среди раненных был здоровый (около 190 см) крепкий русский молодой парень. Три пулевых ранения в живот и осколочное. В полевых условиях данные операции не проводились. А до госпиталя такие раненые редко доезжали из-за потери крови. Генерал мед службы дал указание- таких раненых оставлять умирать, спасая тех, кого еще можно спасти. Парень стонал, орал и называл врачей фашистами, что не начинали его оперировать. По всем признакам парень не должен был дожить до утра. Вечером дедушка провел операции в полевых условиях. От усталости он вырубился (заснул). Но спал мало от переутомления. Рано утром он проснулся от воплей того молодого человека. Это заинтересовало дедушку и он решил все-таки самовольно прооперировать бойца. К счастью боец родился в "рубашке". Ни одна пуля не задела жизненоважные протоки кишечника и дедушка смог спасти красноармейца. Через 10 дней боец был отправлен дальше для окончательной поправки. Генерал, когда вернулся, спросил о смертельно раненом бойце.(Как долго он мучился?). Примечание: всех, конечно не запомнишь, но тот боец был запоминающимся русским богатырем. И когда узнал, что тот выжил, то внимательно расспросил подробности операции и этот случай был описан в военно-полевой хирургии и применялся врачами во время войны.

Ситуации были разные. И о войне дедушка говорить не любил. Лишь рюмка водки на 9 мая могла заставить его впасть в воспоминания со слезами на глазах.
Это был уже момент, когда наши войска наступали. Раненых было по- прежнему много. Линия фронта продвинулась за день на 5 км вперед. Вечером дедушка с фельдшером сели в газогенераторную машину (на борту авто получали из древесины горючий газ, который подавался в цилиндры как топливо) и поехали собирать раненых с поля боя. Вдруг машина заглохла, а она уже наполовину была загружена. Пытались с фельдшером сами как то починить, но не удавалось. Стемнело. И тогда дедушка один пошел за подмогой. На поле боя были как немецкие, так и советские солдаты (раненые и мертвые)...ничего не было видно и вдруг дедушка почувствовал, что кто-то следует за ним. И тогда дедушка развернулся, направил автомат в темноту и крикнул "Стой, стрелять буду". "Преследователем" оказался раненый летчик, который следовал за дедушкой, также не понимая КТО это. Услышав знакомый голос любимого хирурга, он сказал "Борис Павлович- СВОЙ! не стреляй.... " Так они узнали друг друга по голосу....

Операции проводили в домиках, которые в полевых условиях, как могли, быстро сооружали. Часто вместо стекол- пленка. Иногда были просто полевые палатки. Операции практически всегда проводились во время арт обстрела. Операция, сидит проверяющий из штаба дивизии (у всех своя работа).
Вдруг совсем рядом разорвался снаряд и в окно влетел его осколок, который шипел и вертелся по операционной. Подобное я кажется видела в фильме "Балтийское небо". Это была стандартная ситуация во время войны для дедушки и он продолжил операцию. Но на штабного работника это очень подействовало....