Мне было десять лет, когда он умер, и мы жили в другом городе. Он умер от рака гортани, и последние несколько месяцев он жил с трахеостомой, с трубкой в горле, так что мы так и не смогли хоть немного поговорить о серьёзных вещах, о воспоминаниях молодости и о войне. Мои личные воспоминания о нём в основном - дошкольные. Он был весёлый, любил шутить, курил - а пепельница у него была из рога. Страдал от болей в желудке; а ранения проявлялись в том, что левая кисть у него не распрямлялась, с ходьбой тоже были трудности - были ранения в стопу и кости таза.
На момент начала войны маме не было двух лет, и большинство воспоминаний о нём - это мамины пересказы бабушкиных рассказов. Ну, немного и бабушка рассказала (увы, она начала воспринимать меня как собеседника для серьёзных тем очень нездого до моей смерти, уже в девяностые). Я позднее систематизирую все эти истории и добавлю их в следующие воспоминания.