Я хочу записать в бессмертный полк свою бабушку, Матрену Герасимовну Усольцеву. Не знаю, держала ли она в руках оружие и доводилось ли ей лично уничтожать врага - она, как и многие вернувшиеся с войны, не любила говорить об этом. Да, каюсь, я и не спрашивала. Но точно знаю, что в нашей великой Победе есть и ее доля.

Бабушка родилась 3 ноября 1918 г. в селе Сладчанка Омской области в крестьянской семье. Детей было пятеро. Во время коллективизации, спасаясь от голода, Усольцевы едут на Дальний Восток, но, промыкавшись по баракам, решают вернуться на родину. Матрена самостоятельно осваивает азбуку Морзе и начинает работать телеграфисткой. Сразу после начала Великой отечественной войны она была призвана и после недолгого обучения, в августе 1941 г. направлена в действующую армию. Сейчас я старше ее тогдашней почти вдвое, но не могу представить, каково было для двадцатидвухлетней девушки оказаться на фронте. Она наравне с бойцами-мужчинами совершала труднейшие утомительные переходы, форсировала Южный Буг, Днестр, Дунай... Прошла Украину, Молдавию. Вместе со всеми слышала восторженнные слова благодарности русским "братушкам и сеструшкам" от жителей Болгарии, вместе со всеми переносила более холодный прием в Румынии, Венгрии и Югославии. Войну окончила в Австрии. Работала бессменно, целыми сутками, при перебоях со связью стараясь любыми способами передать командованию столь необходимую информацию. Домой бабушка вернулась только осенью 1945-го, с двумя фронтовыми наградами - медалью "За боевые заслуги" и орденом Красной звезды.

После войны жизнь не была легкой: пришлось одной поднимать троих детей. Фронтовой роман к браку не привел, но осталась дочь Людмила. На "гражданке" отношения тоже не сложились и близнецы - Нина и Александр - росли без отца. Бабушка проработала всю жизнь на телеграфе, в рабочем поселке Казанское Тюменской области. В детстве я проводила там летние каникулы и до сих пор помню, как любила у нее на работе играть в "снег" крошечными  кружочками перфорации. Кроме работы, постоянных бабушкиных забот требовало хозяйство - куры--поросята-корова.. А еще огород, без которого было не прожить. А еще дом, который содержался в идеальном порядке, а еще закрутки-соленья-варенья... В самых стесненных обстоятельствах ухитрялась одеваться всегда со вкусом. Откуда брались на все силы?! Может быть, сказывалась военная закалка, может быть, сила характера. Односельчане ее уважали, бабушку радовало, что ее не забывают: в районном музее рассказ о ее боевом пути стал частью экспозиции, в местной газете вышла статья, к 40-летию Победы она была награждена Орденом Отечественной войны II степени.       

Со стороны бабушка казалась человеком строгим и сдержанным. Ее любовь и забота никогда не были показными, но глубокими и настоящими. Я всегда их чувствовала. До сих пор храню подаренные ею открытки, грампластинки и книги - с непременными дарственными надписями "дорогой внучке". До сих пор не поднимается рука расстаться с подаренным ею на новоселье телевизором: она с трогательной настойчивостью беспокоилась, чтобы купили такой, которым можно управлять на расстоянии. До сих пор отчаянно обидно, что вовремя не расспросила, вовремя не записала - ей ведь было чем поделиться. Помню, однажды 23 февраля, который превратился просто в "мужской" праздник, бабушка вышла к нам при полном параде, со всеми наградами и стало так стыдно: настоящего-то "защитника Отечества" и не поздравили... Родная моя, прости. 

Последние годы были самыми тяжелыми. бабушке пришлось похоронить единственного сына, "сгоревшего" от рака. Она страдала невыносимыми головными болями, очень болели ноги. Как-то вдруг стала маленькой и беспомощной, жила на таблетках, перепробовала всевозможные снадобья. Бабушки не стало 17 марта 2006 года. Скоро десять лет, как некому назвать меня внучкой. "Линия обороны", которую держали за нас бабушки и дедушки, оголилась. Их нет рядом. И стало холоднее. Иногда я думаю, что, может быть, хорошо, что они уже ушли - ушли, не увидев, как оскверняются военные памятники, как цинично переписывается история и бандиты превращаются в "героев", а настоящие освободители - в "захватчиков".

Бабушкино "богатство" - достойная честная жизнь, трое детей, шестеро внуков. Хорошо, что бабушка успела порадоваться первым правнукам - Никите и Насте. Теперь их уже семеро. А это значит, что все жертвы были не бессмысленны. И солдат бессмертного полка Матрена Герасимовна Усольцева прожила свою жизнь не напрасно.